找到作文的主心骨——关于作文立意(5)
3、合二而一
《初三的滋味》
“初三的滋味像打翻的五味瓶:酸、甜、苦、辣、咸,五味俱全。”
“初三的滋味是酸的。”
“初三的滋味是甜的。”
“初三的滋味是苦的。”
“初三的滋味是辣的。”
初三岁月给了我们困难,我们在人生第一道门前摸爬滚打地寻找着路;初三岁月给了我们心灵上的成熟,我们已经懂得困难的不是付出,而是付出往往是收获的几倍;初三岁月给了我们对生活的热爱,我们珍惜从指缝间挤出的每一秒钟……这些足以让我们迎接它,珍惜它。
我欣然品味着初三的滋味,因为我知道,这,就是生活的滋味。
我读懂了爱的重量
是从什么时候起,我与你开始变得生疏了呢?
小的时候……你有时会像是对我说,又像是自己喃语:“长大了就会懂的。”
但毕竟,那是个有了糖就忘了疼的年纪,是个成天喊着离家出走却终究没有跨出小区花园半步的年纪。
这样算来,那个时候,可能是我跟你最亲的时候吧。
上了小学后……你像是看穿了我的心思,拍着我的头,道:“有些事,你长大了就会懂了。”
于是,多少个午后,汗水模糊了你垂到额前的青丝和潦草未干的字迹,连同午后温婉的阳光,一同被静好地框在记忆里,并且时间越长,就越显得精致、温存。
渐渐地,我发现我与你身高的差距越来越小了,但是,心却远了许多,似乎是一瞬间形成的事。……
就是在那一刻吧,我好像读懂了什么,至少是这十几年来的艰辛与不易。哪一刻起,你有了第一根白发?哪一刻起,你开始无意地向我抱怨起了你脸上的皱纹?又是哪一刻起,你不再穿那些颜色鲜艳的衣服?这些,我都不知道。而你,却清楚地记得我叫的第一声“妈”,我背的第一首诗以及我得的第一个小红花。
我才发现,时间仍在,只是我在飞逝,你停在原地,捡拾与我有关的记忆,而我则匆匆地向前奔去,冲开混沌。时间这个小偷,偷走了那些你曾经美好的东西,容貌、青春……而它,却永远带不走这份母爱。这份爱压垮了岁月,并随着时间的更替而愈加厚重,深深嵌入我浮躁的生活之中,像一部电影,每一帧的放映最终都融进了我心脏跳动的频率。
这是你对于母亲这个词汇最好的诠释。
是真的啊,长大,也是一瞬间的事。而有些事,长大了就懂了。

主讲教师:石军红 北京中学语文高级教师